Руки помнят

Руки помнят,
глаза.
Скоро пройдет зима.
Ломает ветер.
Лоза
на ветру, в безветрие -
в сон..
Ты сделал шаг, платить
душой,
не
души,
слова - песок.
Нежного солнца
слепит свет,
словно фары
встречных попуток.
В игре фальши
буквы попутал,
твой бит убивает вечер.
Чайная церемония четырех стен...
Последний залп,
рождение новой звезды,
фальшивых
минных полей.
Утро проснется
инструменталом машин
и снова звуки шин.
Сжирает подземка....Нет,
размер м-ка...
Отражение луж.
Не был отцом,
не знакомый,
не мальчик,
не муж...
Ввязался в борьбу -
война чьих то миров
за мою судьбу...